Karl Dedecius — szkic do portretu 


Niemiecki Boy-Żeleński. Niestrudzony tłumacz literatury pol- 
skiej na język niemiecki. Teoretyk przekładu. Przyjaciel poetów. 
Orędownik Polski. Pomysłodawca i organizator Deutsches Polen- 
-Institut (Niemieckiego Instytutu Kultury Polskiej), wydawca i popu- 
laryzator literatury polskiej w Niemczech. W Polsce szerzej nieznany. 
Co powinniśmy o nim wiedzieć? 


1. Człowiek 


Karl Dedecius urodził się w Łodzi w 1921 roku w rodzinie niemiec- 
kiej o plebejskich korzeniach; ojciec w księdze meldunkowej Łodzi 
zarejestrowany został jako „rolnik i tkacz”"”. Dedecius widział to tak: 


Krajem rodzinnym moich przodków ze strony ojca były Czechy i Morawy 
w cesarstwie Habsburgów. Stamtąd, w połowie XVIII wieku jego dziado- 
wie zbiegli przed kontrreformacją na Śląsk [...]. Setki z nich, wśród nich 
moi przodkowie, wyemigrowali do leżącego w pobliżu granicy śląskiego 
Miinsterbergu pod Waldenburgiem (Ziębice pod Wałbrzychem — MD), 
u podnóża Sudetów. 


Na tych terenach osiedlało się coraz więcej Niemców, ściąganych tu 
przez króla Prus, Fryderyka II z biednej wówczas Szwabii. Od połowy 
XVIII do połowy XIX wieku powstało około dwustu pięćdziesięciu 


1 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi. Wspomnienia, dz. cyt., s. 12. 
18 Tamże, s. 13. 
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nowych wsi niemieckich. Robiło się ciasno, ziemi ubywało. Dziadek 
Dedeciusa, który mieszkał we wsi Petersgritz/Piotrówka i był jej soł- 
tysem, postanowił wraz z pięcioma synami udać się na północ, gdzie 
ziemia była tańsza i gdzie obiecywano nowe perspektywy. Udali się do 
miejscowości Pożdżenica pod Łodzią — tam już zadomowiły się lute- 
rańskie rodziny niemieckie, a w 1886 roku urodził się ojciec Karla. 
Rodzina ze strony matki wywodziła się właśnie ze Szwabii, skąd niektó- 
rzy mieszkańcy, zachęceni obietnicami, przenieśli się na tereny polskie, 
objęte przez Prusy po rozbiorach. Ale rzeczywistość nie odpowiadała 
obietnicom, część rodzin wróciła na stare miejsca, a część udała się 
dalej, do Łodzi, która po kongresie wiedeńskim znalazła się w zaborze 
rosyjskim i gdzie zaczynał się teraz wielki ruch przemysłowy. 
Dedecius, szukając w archiwach informacji na ten temat, dowiedział 
się na przykład, że z Hesji — kraju, w którym zamieszkał po wojnie — 
w ciągu czterech lat (1834-1838) w okolice Łodzi wywędrowało aż 
pięćset rodzin niemieckich. W końcu XVIII wieku, czyli w momen- 
cie objęcia ziem polskich przez zaborców, Łódź była małą wsią, którą 
skrupulatni niemieccy urzędnicy dokładnie policzyli i spisali: 


190 mieszkańców, w tym 89 mężczyzn, 90 kobiet, 11 Żydów; jeden kościół 
katolicki, 44 zagrody, 11 niezamieszkanych domów, 18 pustych placów, 
44 stodoły. Budynki publiczne: areszt policyjny z drewna, w bardzo złym 
stanie, 4 studnie publiczne i 4 prywatne, jeden młyn wodny i dwa szynki, 
jeden w rękach plebanii, drugi w rękach domeny”. 


Dwadzieścia lat później Łódź zaliczona już została w poczet miast 
fabrycznych; warunki geograficzne i wodne sprzyjały rozwojowi prze- 
mysłu włókienniczego. 


Wszystko to sprzyjało szybkiemu osiedlaniu się przybywających z Prus, 
Saksonii, Nadrenii, Czech, Alzacji przedsiębiorców, takich jak Geyer, 
Scheibler, Biedermann, Eisert, Schweikert, Heinzel, Steinert, Kindermann, 
Horak, Kohn, Poznański, którzy z biegiem czasu zbudowali całe mnóstwo 
małych, większych i bardzo dużych manufaktur i fabryk, przyczyniając 


© Spis za Geheime Registratur des kóniglich SiidpreuBischen Finanz-Departements 1793—1794, 
t. IV, [w:] K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi, dz. cyt., s. 17. 
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się do niesłychanego rozkwitu miasta [...]. W 1821 roku w 112 domach 
mieszkało 799 mieszkańców, a już w 1851 roku było ich 18 190 w 1014 
domach — czytamy u Dedeciusa”. 


Matka, urodzona w 1888 roku w rodzinie bednarza, wywodziła 
się ze wsi Zelów. Słabo i rzadko mówiła po polsku, a jej niemczyzna 
była niewymyślna i konkretna. Nikt w rodzinie nie miał czasu ani 
potrzeby, żeby długo i niepotrzebnie strzępić język (o podobnym zja- 
wisku u Niemców w rumuńskim Siedmiogrodzie wspominała Herta 
Miiller)?!. Ojciec w domu rozmawiał z synem po polsku; towarzyski 
i muzykalny, chętnie przebywał poza domem w rozmaitych kręgach. 
Osiem lat spędzonych na Krymie w czasie tzw. wojny krymskiej, zresztą 
raczej w kancelarii pułku niż na froncie, pozwoliło mu opanować język 
rosyjski. Do Łodzi wrócił 17 sierpnia 1918 roku i zamieszkał przy ulicy 
Wólczańskiej 146, gdzie potem urodził się Karl. Został urzędnikiem 
policji obyczajowej: cztery języki, którymi biegle się posługiwał (cze- 
ski, niemiecki, polski, rosyjski), przydawały mu się w światku wielo- 
języcznej prostytucji. Matce wystarczał kościół, do którego regularnie 
uczęszczała, ojciec zachodził tam od wielkiego dzwonu. Wspomnienia 
o ojcu są u Karla obszerne i ciepłe, widać, że relacja z nim miała duży 
wpływ na ukształtowanie charakteru chłopca. To, co dotyczy matki, 
w opisie syna jest raczej nieciekawe: ponura, oschła kobieta, która nie 
czuła wobec niego żywszych emocji i nie miała na niego większego 
wpływu. Po latach powie krótko: 


Po matce, która była szwabskiego pochodzenia, odziedziczyłem pracowitość. 
Onma też pracowała od rana do wieczora, więc tej pracowitości nauczyłem się 
w domu... Ojciec mój miał słowiańską fantazję. Od niego nauczyłem 
się miłości do sztuk pięknych, do wiedzy, do nauki. I to jest moje podwójne 
polsko-niemieckie dziedzictwo. Polska fantazja, niemiecka pracowitość”. 


2 Tamże, s. 18. 

2 Herta Miiller, Każdy język ma inne oczy, w tomie Król kłania się i zabija, tłum. 
Katarzyna Leszczyńska, Wyd. Czarne, Wołowiec 2005 (por. uwagi na ten temat w książce 
M. Dąbrowski, Tekst międzykulturowy. O przemianach literatury emigracyjnej, Elipsa, Warszawa 
2016, s. 143—145 i in.). 

22 K. Dedecius w rozmowie z Romanem Żelaznym pt. Wywiad z Karlem Dedeciusem, 
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Z tej wypowiedzi wynika prawie, że jego ojciec był Polakiem, co nie 
jest prawdą, ale do tej polskiej fantazji — tak trafnie, choć ironicznie 
opisanej przez Giintera Grassa w Blaszanym bębenku — przyznaje się 
chętnie. Ale być może bierze się to stąd, że Dedecius wychowywany 
był w tradycji patriarchalnej, w której łatwo kiełkują postawy mizogi- 
niczne. Jego rodowód w skrótowym ujęciu brzmi następująco: 


Rodzina ojca przywędrowała do Łodzi z Sudetów, matki — z okolic Stuttgartu. 
Ja się urodziłem w Łodzi, wyrosłem w trzech językach. Przywiązany jestem 
do kultury polskiej, bo ukończyłem polskie gimnazjum w 1939 roku, 
niemniej jednak rodzina była niemiecka. Nie ona jedna. W Łodzi żyło 
80 tysięcy Niemców, 100 tysięcy Żydów. Do nadejścia faszyzmu żyliśmy 
w zgodzie, rzeczywiście współżyliśmy ze sobą”. 


Ta informacja wskazuje na silną obecność etnosu niemieckiego 
w Łodzi na przełomie XIX i XX wieku. Znamy te kwestie z Ziemi 
obiecanej Władysława Reymonta, wspaniałej, nowoczesnej i Świetnie 
napisanej powieści, która opowiada o rodzeniu się przemysłowej Łodzi, 
o jej wielkości i nędzy. Pośród wielkich tego miejsca i czasu nie bra- 
kowało Niemców. Dedecius pisze, że kwestia tożsamości jako takiej 
nieszczególnie go zajmowała. Ważne było, co ktoś ma do powiedze- 
nia, a nie skąd jest, jakiej jest narodowości, jaką wyznaje religię itd. 
Dlatego też nie przeceniał później swojego doświadczenia łagrowego, 


s. 179-180. W bardzo ciekawej rozmowie z Krystyną Chwin opowie o rodzicach nieco 
obszerniej: „Rodzina matki pochodziła ze Szwabii, z okolic Stuttgartu. Pamiętam ją, 
niezdolną do języków, ale ciągle, bez przerwy pracującą, chorowitą, chudziutką, ale 
bardzo sumienną w swojej odpowiedzialności za dom i rodzinę. Jej lektury to była 
Biblia, śpiewnik, i, rzadziej, luźne kartki, informacje kościelne. Ojciec wręcz przciwnie. 
Był z natury nie tak jak matka-samotnica, towarzyski, okrąglutki, władał biegle kilkoma 
językami (polskim, niemieckim, rosyjskim i czeskim, jego rodzina pochodziła z Sudetów). 
Śpiewał, grał na gitarze. Dorobił się, jako średni urzędnik, wysokiego uznania wśród 
kolegów, bo był bardzo koleżeński, bez fałszu i skazy. Tak go pamiętam. A przecież był 
to człowiek prosty, mało wykształcony. Pochodzili razem z matką z okolic Łodzi i tam 
chodzili bodajże nie dłużej niż kilka lat do szkół podstawowych. Bo w ich, raczej biednych 
rodzinach, praca w polu i przy warsztacie tkackim domowym wymagała pomocy każdego 
członka rodziny, nawet małoletnich”. Zob. Niezależność między Wschodem a Zachodem, 
„Tytuł” 1993, nr 3, przedr. [w:] Pół wieku tłumaczenia..., dz. cyt., s. 228. 

3 K. Dedecius, O Polsce, Europie, literaturze, Wyd. Dolnośląskie, Wrocław 1996, s. 74. 
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uważał je za doświadczenie jak każde inne. A rozpamiętywanie go — 
wręcz za destruktywne”?. 

Rodzice Karla byli przeciętnymi mieszczanami, matka zajmowała się 
tradycyjnie domem, ojciec był urzędnikiem miejskim. Wnieśli ze sobą 
dwa języki: ojciec — czeski, matka — niemiecki, polska szkoła i otocze- 
nie dały mu język polski. Tak więc Karl wyrastał w ścisłym otoczeniu 
trzech języków, które zapożyczały od siebie wzajemnie słowa, reguły 
składniowe i znaczenia. 


Codziennym językiem, którego używałem na ulicy, w urzędach, w szkole, 
w czasie wolnym, w kontaktach ze szkolnymi kolegami i przyjaciółmi, 
niezależnie od tego, czy byli Niemcami, Zydami czy Polakami, był pol- 


ski, i to nie z mojego świadomego wyboru, tylko dlatego, że poza domem 


było to naturalne i praktyczne”. 


Ojciec, aspirujący do klasy średniej, posyłał Karla na naukę gry na 
skrzypcach, chociaż ten wolałby fortepian. Ale na fortepian czy nawet 
pianino nie było miejsca w małym mieszkanku, które zajmowali 
(pokój z kuchnią zastąpiony został później trzypokojowym domkiem 
na obrzeżach Łodzi, w dzielnicy Rokicie). Te skrzypce, a dokładniej 
umiejętności muzyczne ratowały mu potem życie, umożliwiały prze- 
trwanie w trudnych okolicznościach. 

W Łodzi funkcjonowało gimnazjum niemieckie, ale Karl został 
posłany do gimnazjum polskiego. Zdarza się czytać opinie, że był to 
gest niemal patriotyczny, co nie jest prawdą — po prostu opłata w gim- 
nazjum niemieckim była dwa razy wyższa, w polskim wynosiła trzy- 
dzieści złotych miesięcznie, czyli dziesięć procent pensji ojca?. Poza 
tym szkoła niemiecka miała raczej charakter kupiecki, gimnazjum pol- 
skie zaś — humanistyczny, co bardziej Karlowi odpowiadało. Najpierw 
był to zakład Aleksego Zimowskiego, dość elitarna szkoła z językiem 


2% „Byłem i jestem zadnia, że martyrologia jest czymś destruktywnym, że choro- 
bliwe rozpamiętywanie w ł a s ne go losu nie ma sensu i nie prowadzi do niczego”, 
K. Dedecius, O Polsce, Europie, literaturze, dz. cyt., s. 75. Podkr. oryginalne. 

35 K. Dedecius. Europejczyk z Łodzi. Wspomnienia, dz. cyt., s. 71. 

26 Informacja zawarta w wywiadzie Krystyny Chwin, dz. cyt., s. 229 („Na gimnazjum 
niemieckie, które kosztowało dwa razy więcej, już rodziców nie było stać”). 
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francuskim, do której uczęszczały dzieci wielkich fabrykantów, potem 
na dwa lata trafił do gimnazjum im. Ignacego Skorupki, a od 1934 roku 
poszedł do nowego Gimnazjum im. Stefana Żeromskiego przy ulicy 
Ewangelickiej 13, gdzie środowisko było dość kosmopolityczne. W kla- 
sie byli Niemcy, Polacy, Żydzi, Francuzi „i nawet jeden Rosjanin”7. 
To były środkowe i ostatnie, najważniejsze, klasy długiej gimnazjalnej 
edukacji. Dedecius nie przypomina sobie żadnych nacjonalistycznych 
zachowań (poza jednym przypadkiem kolegi, który uparcie nawoływał 
do odebrania miast kresowych). Swojej szkole wyda po latach bardzo 
pochlebne świadectwo: 


Łódzkiej szkole przede wszystkim zawdzięczam wychowanie do współ- 
życia i współpracy z ludźmi różnych narodowości, różnego wyzna- 
nia, różnego pochodzenia, różnych poglądów. Łodzi zawdzięczam 
również naturalny stosunek do pracy, do codziennych obowiązków 
i codziennej odpowiedzialności. (Do tej pory nie znoszę nieróbstwa 
i brakoróbstwa)?%. 


Kulturotwórczą rolę tego gimnazjum chwali przy każdej okazji. 
Maturę uzyskał w 1939 roku, w maju, na trzy dni przed swoimi osiem- 
nastymi urodzinami (te przypadały 20 maja; na świadectwie matural- 
nym „same nieśmiałe trójeczki”?). 

Potem pojechał nad morze, na Hel, gdzie spędził beztrosko kilka 
tygodni jako kronikarz szkolnego obozu, nie przeczuwając nawet, 
że za chwilę zostanie powołany do służby wojskowej; napięcie mię- 
dzynarodowe gwałtownie rosło. I stało się: najpierw został wcie- 
lony do polskich Junackich Hufców Pracy i trafił pod Łomżę, gdzie 
miały powstać bunkry (blisko granicy Prus Wschodnich z Polską), skąd 
wszyscy uciekli 1 września i po kilkunastu dniach wędrówki dotarli 
pod Lwów. Od dowódców dostali po pięćdziesiąt złotych i błogosła- 
wieństwo na drogę. Ale miasto zostało właśnie zajęte przez Rosjan. 


27 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi, dz. cyt., s. 44. 

28 K. Dedecius, O Polsce, Europie, literaturze, dz. cyt., s. 96; w późniejszym wydaniu 
tego tekstu zdanie z nawiasu uzupełni o słowa „u siebie”, widocznie to pierwotne wydało 
mu się po latach zbyt aroganckie. 

2% "Tamże, s. 95. 
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Rozformowani, pojedynczo, w małych grupkach szukali sposobu na 
przetrwanie. Wielu uciekało na południe, do Rumunii, Dedecius wraz 
z grupą kolegów wszedł jednak do Lwowa, gdzie niefortunnie zacho- 
rował na żółtaczkę; zaopiekowała się nim serdecznie rodzina, którą 
określa literą F., „matka i dwie córki”*, Późną jesienią, ozdrowieniec, 
wraz z trzema znajomymi wychodzi ze Lwowa i kieruje się na zachód. 
Pierwsza wojenna jesień, jeszcze chaotyczna, pozwoliła mu dotrzeć do 
Łodzi (nie bez dodatkowych przygód, łącznie z pobytem w szpitalu 
bodaj w Zamościu — sam dokładnie nie wie, czy to było to miasto — 
w związku z nawrotem choroby). 

Na Rokiciu, gdzie mieszkali, w domku wybudowanym w 1933 roku, 
otoczonym polami uprawnymi, było idyllicznie i tylko słabnąca, chora 
na raka matka zakłócała ten obrazek. No i zmiany: ojca zdegradowano 
do poziomu zwykłego kancelisty, który segregował pocztę, nazwa 
Litzmannstadt zastąpiła Łódź, towarzystwo klasowe zostało rozbite, 
Dedeciusowie znaleźli się na liście volksdeutschów. Karl zgłasza się do 
odpowiednich urzędów, otrzymuje nowe świadectwo tożsamości, zali- 
czony zostaje do Arbeitsdienstu (Służba Pracy) i skierowany do miej- 
scowości Tropawa nad Opawą (geograficznie na Śląsku austriackim); 
zrządzeniem losu chodzi tam po śladach swoich przodków ze strony ojca. 

Ta praca zakończyła się pod koniec 1940 roku. „Na początku stycznia 
1941 musiałem się zgłosić do 4. Kompanii 3. Batalionu Uzupełniającego 
8. Pułku Grenadierów 3. Dywizji Piechoty we Frankfurcie nad Odrą” — 
pisze we Wspomnieniach”!. Także teraz matura i umiejętności muzyczne 
ułatwiły mu ten pobyt, nie miał powodów, by się skarżyć. Ale sytu- 
acja na froncie zaczynała się zmieniać: „Mój czas ochronny dobiegł 
kresu. [...] Kandydaci na oficerów zostali szybko przeszkoleni, potem 
odbyły się wielkie manewry na poligonie, jak w warunkach polowych, 
i koniec, i w drogę”>. W 1942 roku, w lecie, jako żołnierz Wehrmachtu, 
został wysłany na front pod Stalingrad. Patrzył na to, co się tam działo, 
widział załamywanie się niemieckiego impetu. Nie doczekał tragicznego 


30 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi. Wspomnienia, dz. cyt., s. 85. 
31 Tamże, s. 118. 
32 Tamże, s. 124. 
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przełomu, ponieważ w wybuchu granatu 1 lutego 1943 roku został ranny, 
ogłuszony, wzięty do niewoli (jeden z dziewięćdziesięciu tysięcy) i jako 
jeniec pozostał w Związku Radzieckim aż do 1949 roku. Zwolniony 
31 grudnia tegoż roku wyjechał do Niemiec, najpierw do Weimaru 
w strefie rosyjskiej, gdzie czekała na niego szkolna jeszcze miłość, 
narzeczona Elvira Roth, z wykształcenia stenotypistka, Okazało się, 
że matka zmarła w 1942 roku, a ojciec zaginął w roku 1945 w niezna- 
nych okolicznościach. Potem się wydało, że został zamordowany przez 
Polaka z tej samej ulicy w ramach jakiegoś tajemniczego odwetu (osta- 
tecznie przed wojną pracował w środowisku półświatka obyczajowego, 
więc mógł mieć wrogów), a domek zasiedliła polska rodzina. Warto na 
marginesie zauważyć, że z podobnego doświadczenia Henryk Grynberg 
zrobił niemal międzynarodowy skandal, a historia żydowskiego ojca 
zamordowanego przez podlaskiego chłopa dla materialnych korzyści 
stała się jednym z głównych wątków jego twórczości”*. Dedecius nie 
rozpamiętywał śmierci swojego ojca. Przyjął to do wiadomości wraz 
z całym rachunkiem krzywd, jakie wojna wywołała po obu stronach 
frontu. Bardzo późno pojawił się ten wątek w wywiadach, zresztą 
inicjowany raczej przez polskich rozmówców niż samego Dedeciusa. 
On mówił tylko, że został sam i nie mając bliskiej rodziny w Polsce, 
po uwolnieniu z łagrów zdecydował się wyjechać do Niemiec. Znalazł 
pracę, najpierw w Erfurcie jako wolontariusz w krajowym urzędzie 
finansowym, ale równocześnie interesował się teatrem (po matu- 
rze planował rozpoczęcie studiów teatralnych w Warszawie) i od 
1951 roku związał się z Deutsche-Theater-Institut (Niemiecki Instytut 
Teatralny) w Weimarze, którym kierował profesor Maxim Vallentin, 
także były jeniec sowiecki. Zatrudniony w dziale wiedzy o teatrze, 
zajmował się systemem gry aktorskiej Konstantego Stanisławskiego 
i w ogóle teatrem rosyjskim, tłumaczył na niemiecki rosyjskie tek- 
sty dotyczące teatru. Jak pisze, wydawał miesięcznik „Dramaturgie 
und Schauspielkunst” (Dramaturgia i sztuka aktorska), firmowany 


33 „Jak po dziesięciu latach oddalenia, absencji, abstynencji pisze antybohater-Ody- 
seusz do jeszcze-nie-żony Penelopy? Jakimi słowami, w jakim języku”, tamże, s. 171. 
54 Por. Henryk Grynberg, Dziedzictwo, Aneks Publishers, Londyn 1993. 
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przez Instytut. Z, Elvirą, która po wojnie była nauczycielką w szkole 
podstawowej w Kranichfeld, pobrali się w lutym 1950 roku, na świat 
przyszła córka Octavia (1951) i syn Clemens (1953, zm. w 2007 r.). 
Jednak wobec postępującej stalinizacji kraju, w grudniu 1952 roku 
uciekli najpierw do Berlina Zachodniego (gdzie na Świat przyszedł 
Clemens), a potem do Niemieckiej Republiki Federalnej (jeszcze 
nie było osławionego muru berlińskiego). W Rambergu, blisko gra- 
nicy z Francją, mieszkali przez rok u niejakiego Arnolda Beila, któ- 
rego Dedecius wybawił z pewnego kłopotu w obozie jenieckim; Beil 
z wdzięczności dał im na początek dach nad głową i ułatwił urzędnicze 
procedury, których pokonanie wcale nie było łatwe. Po roku zamiesz- 
kali w Landau. Karl szukał dla siebie stałego zatrudnienia, pisał liczne 
podania. Pracował jako korektor w „Pfalzer Tageblatt” (Dziennik 
Pfelzerski), ostatecznie wylądowali we Frankfurcie nad Menem, gdzie 
w 1953 roku znalazł zatrudnienie w Allianz Versicherung A.[ktien|] 
G.[esellschaft|] (Ubezpieczenia Allianz. S.[półka] A.[kcyjna]), w dziale 
organizacji. Na początku były dwuletnie pobyty w biurach Allianz 
w Ludwigshafen i Heilbronn, dopiero w 1958 roku rodzina osiadła na 
stałe we Frankfurcie nad Menem”. Zajęcie Dedeciusa zapewniało jej 


stabilizację materialną? 


. Pracował tam dwadzieścia pięć lat, obejmując 
coraz wyższe stanowiska: w 1958 roku dyrektora okręgu, w 1960 roku — 
dyrektora działu prasy, reklamy i szkoleń. 

Specjalnej uwagi domaga się okres jeniecki, w istocie łagrowy. 
To słowo, choć formalnie poprawne, faktycznie nie odpowiada w tym 
wypadku powszechnym konotacjom. Dedecius we wspomnieniach 


nie przytacza żadnych dramatycznych historii z tego czasu. Owszem, 


35 „I była to jedyna firma, jedyna spośród kilkudziesięciu, która pozytywnie odpo- 
wiedziała na moje podanie”, Europejczyk z Łodzi, dz. cyt., s. 191. O tej pracy mówi krótko 
w rozmowie z Krystyną Chwin: „Z, Weimaru wędrowaliśmy do Landau w Palatynacie, 
potem do Ludwigshafen, potem do Heilbronn, potem do Frankfurtu”, dz. cyt., s. 229. 

36 „W ciągu dwudziestu pięciu lat pracy w Allianz mogłem „mimochodem” publi- 
kować książki, wygłaszać odczyty, mieć radiowe prelekcje oraz zamieszczać artykuły 
w czasopismach. Może to budzić podejrzenie, że zawód, który zapewniał mi chleb, był 
dla mnie synekurą. Kto jednak zna nasze życie gospodarcze, wie, że nikomu ono niczego 
nie daje w darze, a stawia człowiekowi wielkie wymagania” — pisze gwoli wyjaśnienia, 
zob. K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi. Wspomnienia, dz. cyt., s. 195. 
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były wyniszczające choroby, jak na początku tyfus, grzebanie zmarłych 
kolegów, przeżywanie upadku wielkiego mitu niemieckiego — to tak. 
Ale osobiście Dedecius zawsze znalazł bratnią duszę, która pomogła 
mu przetrwać najgorsze: a to lekarkę, która otoczyła go opieką w cza- 
sie choroby, a to „kulturnaczalnika”, który zatrudnił go jako tłumacza, 
instruktora kulturalnego i muzyka. 


Komendanta, rozumnego człowieka, udało mi się przekonać do tego, by 
malarzy, grafików, grawerów i snycerzy zwolnić od ciężkiej pracy fizycznej 
i zatrudnić w obozie w ich zawodach; [...]. Dla innych zainteresowanych 
stworzyliśmy kursy językowe, grupę śpiewaczą, kółko literackie — popu- 
larność kulturnaczalnika rosła, kultura w obozie przeżywała swój boom, 
a życie nabrało trochę kolorów”. 


Nicht schlecht. Możliwe, że jeńcy niemieccy byli przez Rosjan trakto- 
wani inaczej niż na przykład polscy czy więźniowie rosyjscy; ich świa- 
dectwa pełne są opisów brutalności, poniżenia i pogardy. U Dedeciusa 
nie ma takich akcentów. Czy ich naprawdę nie było? Trudno uwie- 
rzyć, wobec świeżej pamięci Stalingradu. Wprawdzie Niemcy i kultura 
niemiecka cieszyły się w Rosji niezmiennym szacunkiem i uznaniem, 
wielu Niemców robiło tam kariery polityczne, medyczne i wojskowe 
za czasów caratu, nie mówiąc o samej Katarzynie Wielkiej, niemieckiej 
przecież z pochodzenia księżniczce, ale czy to mogło mieć znaczenie dla 
służb łagrowych? A może po prostu empatycznemu zachowaniu samego 
Dedeciusa, jego umiejętności wykorzystania własnych talentów i cech 
charakteru należy przypisać fakt, że życie w łagrach nie było dla niego 
specjalnie ciężkie. Przebywał najpierw w miejscowości Michajłowka, 
potem Iwanowo, a na końcu w Rostowie nad Donem, pracował przy 
budowie kanału Wołga—Don, łącznie siedem lat. Zajmował się a to 
buchalterią, a to organizowaniem orkiestr, grą na różnych instru- 
mentach, przygotowywaniem imprez obozowych, służył doraźnie 
jako tłumacz — wiódł całkiem znośne życie i w duchu, który był mu 
właściwy. Uczył się języka rosyjskiego, próbował tłumaczeń, rozwijał 
swoje talenty muzyczne; zwłaszcza opanowanie języka miało mu się 


37 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi, dz. cyt., s. 153. 


